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LOS HERALDOS NEGROS 
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HAY GOLPES EN LA VIDA, TAN FUERTES... YO NO SE! 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 
la résaca de todo lo sufrido 

se empozara en el alma... Yo no sé! 


Son pocos, pero son... Abren zanjas Oscuras 

en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte. 
Seran tal vez los potros de barbaros atilas; 

o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 


Son las caidas hondas de los Cristos del alma, 

de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 

de algun pan que en la puerta del horno se nos quema. 


Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como 
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 

se empoza, como un charco de culpa, en la mirada. 


Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé! 


PLAFONES AGILES 


DESHOJACION SAGRADA 


Lunal CoRONA DE UNA TESTA INMENSA, 

que te vas deshojando en sombras gualdas! 
Roja corona de un Jesus que piensa 
tragicamente dulce de esmeraldas! 


Luna! Alocado corazén celeste 
epor qué bogas asi, dentro la copa 
Ilena de vino azul, hacia el oeste, 
cual derrotada y dolorida popa? 


Luna! Y a fuerza de volar en vano, 

te holocaustas en dpalos dispersos: 

tu eres tal vez mi corazén gitano 

que vaga en el azul llorando versos!... 
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COMUNION 


‘ Lrnpa Rectal Tus VENAS SON FERMENTOS 
de mi no ser antiguo y del champana 
negro de mi vivir! 


Tu cabello es la ignota raicilla 

del arbol de mi vid. 

Tu cabello es la hilacha de una mitra 
de ensuefio que perdi! 


f Tu cuerpo es la espumante escaramuza 
de un rosado Jordan; 
4 y ondea, como un latigo beatifico 


que humillara a la vibora del mal! 


Tus brazos dan la sed de Jo infinito, 
con sus castas hespérides de luz, 

cual dos blancos caminos redentores, 
dos arranques murientes de una cruz. 
Y estan plasmados en la sangre invicta 
de mi imposible azul! 


Tus pies son dos herdldicas alondras 

que eternamente llegan de mi ayer! 

Linda Regia! Tus pies son las dos lagrimas 
que al bajar del Espiritu ahogué, 

un Domingo de Ramos que entré al Mundo, 
ya lejos para siempre de Belén! 
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DULCE aeprea, DESCLAVA MI TRANSITO DE ARCILLA; , 
4 desclava mi tensién nerviosa y mi dolor. . . 
ki Desclava, amada ida eterna, mi largo afan y los (ak 
i Ny dos dd de mis alas y el clavo, de mi amor! 
5 Me pap >. My 
: Regreso del desiérto donde i caido mucho; ° 
sf retira la cicutd y obséquiame tus vinos: 

espanta con un Ianto de amor a mis sicarios, 
cuyos gestos son férreas ee de{Longinos!} ‘ 


j a? lavos oh nueva_ma ithare mia! a 
{Sinfonia de livos) escancia tu llorar! pete SOS 
| pv. &Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta, a 
© S cual sede laamenaza, y la ae se, va! Sa 
<< TX oe \ 
Pasas, .. vuelves... Tus lutos trenzan mi gran cilicio 
con as de éirane. filos de humanidad, 
idea roquera que hay en tu castidad, 
y pgnereiesco azogue de tu miel interior,“ 


As antl 
mh Sake aN * : 
ee } ner) - ‘ 
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| eR BEAR» i 
cg ‘ a 
Son las ocho de la mafiana de un crema bre. 
hay frio... Un perro- ~pasa royendo el hueéso de otro 
perro, que | hie . Y empieza a llorar en mis nervios 
un fosforo) que en cdpsulas de silencio apaguél 
Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asidtica 
un dionisiaco hastio de café...1 
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BORDAS DE HIELO 


VENGO A VERTE PASAR TODOS LOS Dias, 
vaporcito encantado siempre lejos... 
Tus ojos son dos rubios capitanes; 

tu labio es un brevisimo pajiuelo 

rojo que ondea en un adids de sangre! 


Vengo a verte pasar; hasta que un dia, 
embriagada de tiempo y de crueldad, 
vaporcito encantado siempre lejos, 

la estrella de la tarde partira! 


Las jarcias; vientos que traicionan; vientos 
de mujer que pasd! 

Tus frios capitanes daran orden; 

y quien habra partido seré yo...! 
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NOCHEBUENA 


AL GALLAR LA ORQUESTA, PASEAN VELADAS 
sombras femeninas bajo los ramajes, 
por cuya hojarasca se filtran heladas 
quimeras de luna, palidos celajes. 


Hay labios que lloran arias olvidadas, 
grandes lirios fingen los eburneos trajes. 
Charlas y sonrisas en locas bandadas 
perfuman de seda los rudos boscajes. 


Espero que ria la luz de tu vuelta; 
y en la epifania de tu forma esbelta, 
cantara la fiesta en oro mayor. 


Balaran mis versos en tu predio entonces, 
canturreando en todos sus misticos bronces 
que ha nacido el nifio-jesis de tu amor. 


ASCUAS 


Para Dominco PARRA DEL RIEGO 


LucirRE PARA TILIA, EN LA TRAGEDIA 
mis estrofas en épimos racimos; 
sangrara cada fruta melodiosa, 
como un sol funeral, lugubres vinos, 
Tilia tendra la cruz 
que en la hora final sera de luz! 


Prenderé para Tilia, en la tragedia, 
la gota de fragor que hay en mis labios; : 
y el labio al encresparse para el beso, 
se partira en cien pétalos sagrados. 
Tilia tendra el punal, 
el pufial floricida y auroral! 


Ya en la sombra, heroina, intacta y martir, 
tendras bajo tus plantas a la Vida; 
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mientras veles, rezando mis estrofas, 

mi testa, como una hostia en sangre tintal! 
Y en un lirio, voraz, 

mi sangre, como un virus, beberas! 


MEDIALUZ 


HE SONADO UNA FUGA. Y HE SONADO 

tus encajes dispersos en la alcoba. 

A lo largo de un muelle, alguna madre; 

y sus quince afios dando el seno a una hora. 


He sofiado una fuga. Un “para siempre” 
suspirado en la escala de una proa; 

he sonado una madre; 

unas frescas matitas de verdura, 

y el ajuar constelado de una aurora. 


A lo largo de un muelle... 
Y a lo largo de un cuello que se ahogal! 
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SAUCE 


LIRISMO DE INVIERNO, RUMOR DE CRESPONES, 
cuando ya se acerca la pronta partida; 
agoreras voces de tristes canciones 

que en la tarde rezan una despedida. 


Vision del entierro de mis ilusiones 

en la propia tumba de mortal herida. 
Caridad verdnica de ignotas regiones, 
donde a precio de éter se pierda la vida. 


Cerca de la aurora partiré llorando; 
y Mientras mis afios se vayan curvando, 


curvara guadafias mi ruta veloz. 


Y ante frios dleos de luna muriente, 


con timbres de aceros en tierra indolente, 


.cavaran los perros, aullando, un adids! 


ae 
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AUSENTE 


AUSENTE! LA MANANA EN QUE ME VAYA 
mas lejos de lo lejos al Misterio, 
como siguiendo inevitable raya, 

tus pies resbalaran al cementerio. 


Ausente! La mafiana en que a la playa 
del mar de sombra y del callado imperio, 
como un pajaro lugubre me vaya, 

sera el blanco pantedn tu cautiverio. 


Se habra hecho de noche en tus miradas; 
y sufrirds, y tomards entonces 
penitentes blancuras laceradas. 


Ausente! Y en tus propios sufrimientos 
ha de cruzar entre un llorar de bronces 
una jauria de remordimientos|! 
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AVESTRUZ 


MELANCOLIA, SACA TU DULCE PICO YA; 

no cebes tus ayunos en mis trigos de luz. 
Melancolia, basta! Cudl beben tus pumales 
la sangre que extrajera mi sanguijuela azull 


No acabes el mana de mujer que ha bajado; 

yo quiero que de él nazca mafiana alguna cruz, 
mafiana que no tenga yo a quien volver los ojos, 
cuando abra su gran O de burla el ataud. 


Mi coraz6n es tiesto regado de amargura; 


hay otros viejos pajaros que pastan dentro de él... 


Melancolia, deja de secarme la vida, 
y desnuda tu labio de mujer...! 
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BAJO LOS ALAMOS 


Para Josk EvuLocio Garrmo 


CUAL HIERATICOS BARDOS PRISIONEROS, 

los alamos de sangre se han dormido. 
Rumian arias de yerba al sol caido, 

las greyes de Belén en los oteros. 


El anciano pastor, a los postreros 
martirios de la luz, estremecido, 

en sus pascuales ojos ha cogido 

una casta manada de luceros. 


Labrado en orfandad baja al instante 
con rumores de entierro, al campo orante; 
y se otofian de sombra las esquilas. 


Supervive el azul urdido en hierro, 
y en él, amortajadas las pupilas, 
traza su aullido pastoral un perro. 


BUZOS 
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LA ARANA 


Es UNA ARANA ENORME QUE YA NO ANDA; 
una arafia incolora, cuyo cuerpo, 
una cabeza y un abdomen, sangra. 


Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo 
hacia todos los flancos 

sus pies innumerables alargaba. 

Y he pensado en sus ojos invisibles, 

los pilotos fatales de la arafia. 


Es una arafia que temblaba fija 
en un filo de piedra; 

el abdomen a un lado, 

y al otro la cabeza. 


Con tantos pies la pobre, y atin no puede 
resolverse. Y, al verla 

aténita en tal trance, 

hoy me ha dado qué pena esa viajera. id 
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BABEL 


DULCE HOGAR SIN ESTILO, FABRICADO 

de un solo golpe y de una sola pieza 
de cera tornasol. Y en el hogar 

ella dafia y arregla; a veces dice: 

“El hospicio es bonito; aqui no mas!” 
|¥ otras veces se pone a llorar! 


ROMERIA 


PASAMOS JUNTOS. EL sUENO 
lame nuestros pies qué dulce; 
y todo se desplaza en palidas 
renunciaciones sin dulce. 


Pasamos juntos. Las muertas 
almas, las que, cual nosotros, 
cruzaron por el amor, 

con enfermos pasos dpalos, 
salen en sus lutos rigidos 

y se ondulan en nosotros. 


Amada, vamos al borde 
fragil de un montén de tierra. 


Va en aceite ungida el ala, 
y en pureza. Pero un golpe, 
al caer yo no sé dénde, 
afila de cada lagrima 

un diente hostil. 
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Y un soldado, un gran soldado, 
heridas por charreteras, 

se anima en la tarde heroica, 

y a sus pies muestra entre risas, 
como una gualdrapa horrenda, 
el cerebro de la Vida. 


Pasamos juntos, muy juntos, 
invicta Luz, paso enfermo; 
pasamos juntos las lilas 
mostazas de un cementerio. 


oT 
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EL PALCO ESTRECHO 


MAs ACA, MAS ACA. YO ESTOY MUY BIEN. 
Llueve; y hace una cruel limitacién. 
Avanza, avanza el pie. 


Hasta qué hora no suben las cortinas 
esas manos que fingen un zarzal? 

Ves? Los otros, qué cdmodos, qué efigies. 
Mas aca, mas aca! 


Llueve. Y hoy pasara otra nave 
cargada de cresp6n; 

sera como un pezén negro y deforme 
arrancado a la esfingica Ilusién. 


Mas aca, mas aca. TU estas al borde 

y la nave arrastrarte puede al mar. 
Ah, cortinas inmdviles, simbdlicas.. . 
Mi aplauso es un festin de rosas negras: 
cederte mi lugar! 
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Y en el fragor de mi renuncia, 
un hilo de infinito sangrara. 


Yo no debo estar tan bien; 
avanza, avanza el piel 


= 
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Diy Aor TER RA 


—SI TE AMARA...QUE SERIA? 
—Una orgial! 

—Y si él te amara? 

Seria 

todo rituario, pero menos dulce. 


Y si tu quisieras? 
La sombra sufriria 
justos fracasos en tus nifias monjas. 


Culebrean latigazos, 

cuando el can ama a su duefio? 

—No; pero la luz es nuestra. 

Fsta4s enfermo... Véte... Tengo suefio! 


(Bajo la alameda vesperal 

se quiebra un fragor de rosa.) 
—Idos pupilas pronto... 

Ya retofia la selva en mi cristal! 
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AMADA, EN ESTA NOCHE TU TE HAS SACRIFICADO 


la rete ha ate lage y i. eles! en su hue 
En esta noche de setiembre se ha oficiado _ 
mi segunda caida y el mds humano beso. 


e ‘ira nas a pausas nuestra eee amargut 
Gite he at 
habran tocado a sombra DUESETOS: labios dif mn 


VERANO, YA ME VOY, Y ME DAN PENA 

las manitas sumisas de tus tardes. 
_Llegas devotamente; llegas viejo; 

-y ya no encontraras en mi alma a nadie. 


ia Verano! y pasards por mis balcones 
con gran rosario de amatistas y oros, 
como ‘un obispo triste que llegara 
de lejos a buscar y bendecir 

, ek) __ los rotos aros de unos muertos novios. 


Verano, ya me voy. Alla, en setiembre 
tengo una rosa que te encargo mucho; 
la regards de agua bendita todos 
los dias de pecado y de sepulcro. 
“eae © : 
Si a fuerza de Jlorar el mausoleo, 
con luz de fe su marmol-aletea, 3 
levanta en alto tu responso, y pide 
a Dios que siga para siempre muerta. 


‘/ 


FY OP et 
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SETIEMBRE v 


AQUELLA NOCHE DE SETIEMBRE, FUISTE I 
tan buena para mi... hasta dolerme! 
Yo no sé lo demas; y para eso, 

no debiste ser buena, no debiste. 


_ Aquella noche sollozaste al verme 
_ hermético y tirano, enfermo_y. triste. 
Yo no sé lo demas... y para eso 


: Hee. no sé aed qué fui triste... tan Cpriste:: <),:] 


Sélo esa. noche de setiembre dulce, 
tuve a tus ojos de Magdala, toda 
la distancia de Dios... y te fui dulce! 


-Y también una tarde de setiembre 
cuando sembré en tus brasas, desde un auto, 
los charcos de esta noche de diciembre. 
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a, TARDE LLUEVE , COMO NUNCA; * 
oe 


AO ganas de vivir, -corazén. 


Esta: tarde es Shem Por qué-no 1 ha de se ser? 
Viste gracia y Pere viste de mujer. 


mas fuerte. qu 


eo) 
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IMPIA 


SENoR! EsTABAS TRAS LOS CRISTALES 
humano y triste de atardecer; 
y cual lloraba tus funerales 

esa mujer! 


Sus ojos eran el jueves santo, 

dos negros granos de amarga luz! 

Con duras gotas de sangre y llanto 
clavé tu cruz! 


Impia! Desde que tu partiste, 
Sefior, no ha ido nunca al Jordan, 
en rojas aguas su piel desviste, 


y al vil judio le vende pan! 


COPA NEGRA 


. NOCHE ES UNA COPA DE MAL. UN SILBO AGUDO 
_ del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler. 

, ti, mujerzuela zcdmo, si ya te fuiste, 

nda atin es negra y me hace aun arder? 


Tierra tiene bordes de féretro en la sombra. 
tu, mujerzuela, no vayas a volver. 


at $ 


scua astral... He sentido 

os roces de arcilla 
nujer! Por ti existe : 
hecha de instinto. Ah mujer! 


py) 


1¢ ahogo con ¢ 


iafan en mis 


carnes 


Pureza AMADA, QUE MIS OJOS NUNCA 
one a gozar. aes absurda! 


Yo sé que feuenbine en la carne un dia, 
‘cuando yo aoake aun mi embridn de vida. 


Pureza en falda neutra de colegio; 
cy leche azul dentro del trigo tierno 


i 


“cuando ek cade en no sé qué probeta 
4 sin peeoude una insolente piedra. 


/fl 


ni una migaja de tu voz; ni un nervio 
de tu convite heroico de luceros. 


Alejaos de mi, buenas maldades, 
dulces bocas picantes... 


Yo la recuerdo al veros joh, mujeres! 


Pues de la vida en la perenne tarde, 
nacié muy poco jpero mucho muere! 
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FRESCO 


LLEGUE A CONFUNDIRME CON ELLA, 
tanto...! Por sus recodos 
espirituales, yo me iba 

jugando entre tiernos fresales, 
entre sus griegas manos matinales. 


Ella me acomodaba después los lazos negros 
y bohemios de la corbata. Y yo 

volvia a ver la piedra 

absorta, desairados los bancos, y el reloj 
que nos iba enyolviendo en su carrete, 

al dar su inacabable molinete. 


Buenas noches aquellas, 

que hoy la dan por reir 

de mi extrafo morir, 

de mi modo de andar meditabundo. 
Alfefiques de oro, 

joyas de azucar 
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que al fin se quiebran ene gt 
el mortero de losa - de este. ‘mundo. 


‘Pero para las lagrimas de amor, 
los luceros son. lindos peau 


: lilas,, 


naranjas, : fa 
verdes, 
que empapa el corazon. a 

Y si hay ya mucha hiel en esas sedas, 
hay un carifio que no nace nunca, 
que nunca muere, 

vuela otro gran pafiuelo apocaliptico, . 
la mano azul, inédita de Dios! 


ad 
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SILENcIO. AQUi SE HA HECHO YA DE NOCHE, 
ya tras del ‘cementerio se fué el sol; : 
aqui se est4 llorando a mil pupilas: 
no vuelvas; ya murié. mi corazén. 

_ Silencio. Aqui ya todo esta -vestido 

de dolor riguroso; y arde apenas, 

como un mal kerosene, esta pasidn. 


oe eg 


Primavera vendr4. Cantar4s “Eva” 

one oes une minuto Bea eee desde un 
- jForja allt tu perdon para el ed 
que. ha de dolerme aun, i 
aa como clavo que cierra un atatd! ie 


Mage. una. mati de lirismo, tu 
“buen seno, tu mar rojo 

+ 8@; azotard con olas de quince afios, 
al ver lejos, aviado con recuerdos 
. mi corsario_bajel,. mi ingratitud. . 
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Después, tu_manzanar, tu labio dandose, 
y que se aja por mi por la vez ultima, 


y que mueére sangriento de amar mucho, 


como un croquis pagano de Jesus. 


Amada! Y cantaras; 
y ha de vibrar el femenino en mi alma, 
como en una enlutada catedral. 


he 


4h r af 
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- NOSTALGIAS IMPERIALES 


NOSTALGIAS IMPERIALES 


_EN LOS PAISAJES DE MANSICHE LABRA 
imperiales nostalgias el crepusculo; 

y labrase la raza en mi palabra, 

como estrella de sangre a flor de musculo. 


E] campanario dobla... No hay quien abra 
la capilla... Diriase un opusculo 

biblico que muriera en la palabra 

de asidtica emocidn de este crepusculo. 


Un poyo con tres patas, es retablo 
en que acaban de alzar labios en coro 
la eucaristia de una chicha de oro. 


Mas alld de los ranchos surge al viento 


el humo oliendo a suefio y a establo, 
como si se exhumara un firmamento. 
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Li ANGIANA PENSATIVA, cuaL 1 RELIEVE 
de un bloque pre-incaico, - hila que hila; 
en sus dedos de Mama el huso leve 
la lana gris de su poke = g 


ah 


“un ciego sol sin luz gualda_ y mutila.. ‘ “te sg 
iu boca esta, en desdén, y en | calma aleve « 
su cansancio ee ae tal pe oe 


s. Ojos de esclerética- de nieve co 


"hele 


_ COMO. VIEJOS CURACAS VAN LOS BUEYES 
camino de Trujillo, meditando... 

oY. al hierro de la tarde, fingen reyes 
pedae por ‘muertos dominios van llorando. 
fees A . 

En el muro de pie, pienso en las leyes 
“que la dicha y la angustia van trocando: 
ya en las viudas pupilas de los bueyes 

se ous suefios que no tienen cuando. 


La aldea, ante su paso, se reviste 
de un rudo gris, en que un mugir de vaca 
se ae en suefio y emocién de, huaca. 


yg 


AY. en d festin del. cielo azul yodado 
~ gime, en el caliz de la esquila triste 
un ee desterrado. 


a ‘ Z ‘, 


2 
sg 


me 


50 


1V 


La GRAMA MUSTIA, RECOGIDA, ESCUETA 
ahoga no sé qué protesta ignota: 
parece el alma exhausta de un poeta, 
arredrada en un gesto de derrota. 


La Ramada ha tallado su silueta, 
cadavérica jaula, sola y rota, 

donde mi enfermo corazén se aquieta 
en un tedio estatual de terracota. 


Llega el canto sin sal del mar labrado 
en su mascara bufa de canalla 
que babea y da tumbos de ahorcado! 


! 
La niebla hila una venda al cerro lila 
que en ensuefos miliarios se enmuralla, 
como un huaco gigante que vigila. ' 
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HOJAS DE EBANO 


FULGE MI CIGARRILLO; 


su luz se limpia en pdlvoras de alerta. 


Y a su guifio amarillo 
entona un pastorcillo 
el tamarindo de su sombra muerta. 


Ahoga en una enérgica aoe 

el caserén entero 

la mustia distincién de su beac 
Pena un fragil aroma de aguacero. 


Estan todas las puertas muy ancianas, 
y se hastia en su habano carcomido 
una insomne piedad de mil ojeras. 

Yo las dejé lozanas; 

y hoy las talarafias han zurcido 

hasta en el corazén de sus maderas, 
codgulos de sombra oliendo a olvido. 
La del camino, el dia 
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“mientras que sus. dos ‘bine: entreabria, ” gactteaire x 
_ chilld como en un ‘Ianto de alegria if 
Que en toda fibra existe —“ 
“para el ojo que ama, una. dormida = 
novia perla, una fee “escondida. 


Con no’ sé. qué n memoria secretea Fees ae 
mi corazon _ansioso. : et 

_ ~Sefiora?. .- —Si, sefior; murid eh la aldes: ae 
ae la al eg en su rebozo. sats oe ie 


‘SF % 


. Y la a amargura i zi 
~ de-un cantar neurasténico de paria tk 
joh, derrotada musa legendarial = ee 
~“afila sus. melddicos raudales eon ae ie SaaS 
halo la noche Oscuras a." eke s Ngee ors 
como si abajo, abajo, SEs OB ie eee a 
.en Ja turbia pupila de oy Seah oe aE AVE 
“de abiefta sepultura, mee eur 
- celebrando perpetuos reais 
se Guebrasen fantdsticos pufiales. — 


ae 


as 
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". - Eelueve..’. dlueve... Sieiancia ‘el aguacero, a ee 
reduciéndolo. a funebres olores, - . 
el humor de los viejos alcanfores — 
que velan tahuashando en el. sendero- wear hes 
“con sus - pear de hielo y sin sombrero. ie pees 


-TERCETO AUTOCTONO | iN Fae. 


. EG PUNO LABRADOR SE ATERCIOPELA, 

_ y en cruz en cada labio se aperfila. 

ae fiestal El ritmo -delsarado -vuela; _ aes ke 
ans es un chantre de bronce cada caus 


Be 
Pa 


“Afilase lo rude. Habla escarcela. as ; 
am las venas indigenas rutila. ee nee 
_ ‘un yaravi de sangre que se eb ‘ . 
@ en nostalgias “de sol eae la pupilas aah lg 
Las pallas, aquenando- ‘hondos suspiros, auras 
como en raras estampas seculares, 

" enrosarian un siapelo: en sus Binoe. 


‘Luce el. “Apéstol- “en. su trono, luego; A 
EY CS, entre inciensos, cirios.y cantares, 
1 moderno dios-sol para el labriego. 


Il 


MADRUGADA, LA CHICHA AL FIN REVIENTA 
en sollozos, lujurias, pugilatos; 

entre olores de urea y de pimienta 
traza un ebrio al andar mil garabatos. 


”? 


“Mafiana que me vaya...” se lamenta 
un Romeo rural cantando a ratos. 
Caldo madrugador hay ya de venta; 
y brinca un ruido aperital de platos. 


Van tres mujeres... silba un golfo... Lejos 
el rio anda borracho y canta y llora 
prehistorias de agua, tiempos viejos. 


Y al sonar una caja de Tayanga, 
como iniciando un huaino azul, remanga 
sus pantorrillas de azafran la Aurora. 
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Pare 
es 


ORACION DEL CAMINO 


_ NI SE PARA QUIEN ES ESTA AMARGURA! 
‘Oh, Sol, llévala tu que estds muriendo, 
y cuelga, como un Cristo ensangrentado, 
mi bohemio dolor sobre su pecho. 
Sie El valle es de oro amargo; pat Nene 
“<yel viaje es triste, es Jargon. Sa? 


Oyes? Regafia una guitarra. Calla! 
Es tu raza, la pobre viejecita * 
Bak pee al saber que eres huésped y que te odian, 
_ se hinca la faz con una roncha lila. tele 
El valle es de oro amargo, Re aes 
y el trago es largo... largo... a 


., Azulea el camino, ladra el rio... ; ara ts 

_ Baja esa frente sudorosa y fria, . 
|. fieta -y déforme.: Cae’ elpomdmtete se 0) ee 
_ de una espada humanicida! . ged 
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HUACO 


YO SOY EL CORAQUENQUE CIEGO 

que mira por la lente de una llaga, 

y que atado esta al Globo, 

como a un huaco estupendo que girara. 


Yo soy el llama, a quien tan sdlo alcanza 
la necedad hostil a trasquilar 

volutas de clarin, 

volutas de clarin brillantes de asco 

y bronceadas de un viejo yaravi. 


Soy el pichén de céndor desplumado 

por latino arcabuz; 

y a flor de humanidad floto en los Andes, 
como un perenne Lazaro de luz. 


Yo soy la gracia incaica que se roe 
en auréos coricanchas bautizados 
de fosfatos de error y de cicuta. 


A veces en mis piedras se encabritan 
los nervios rotos de un extinto puma. 


Un fermento de Sol; 
jlevadura de sombra y corazén! 
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y canta, haciendo lefia Ja Pe 


un a aleluyal Wisc en 


3 oe aes 


se ‘duerme entre 1 un ae ie 
; ae 4 bar j ; 


y henct del pares: 
es con el. humo alla, 


acre el gesto brioso, 4 = 
va un joven labrador a Inichugo. 
-Y en cada brazo que parece;yugo” 
| se encrespa ‘el férreo jugo ee 
que en creador esfuerzo cuotidiano | 
chispea, como trdgico diamante, 
a través de los poros de la mano ie 
que no ha bizantinado aun el guante. 
Bajo un arco que forma verde aliso, 
oh cruzada fecunda del andrajol, 
pasa el perfil macizo - 
6 rs este et incaico del trabajo. 


a La zagala. que llora 
> +> su yaravi a la aurora, 
-_ recoge joh Venus pobre! 
“frescos lefios fragantes 
en sus desnudos brazos arrogamtes 
nee -esculpidos ven. cobre. 
a En tanto que un becerro, 
eee ee Perseguido del perro;* he 
_ por la cuesta bravia — 
"COFFE, ° ofrendando ‘al floreciente dia 
: un himno de Virgilio en su cencerro! 


oe % iS 


s - Delante de a choza : : 
e. -el indio abuelo. fuma; ~ Sa 
“yell _serrano crepusculo de rosa, 
el, prac “primitiva se sahuma “ ~ 
f en el gas del tabaco. 
Tal surge de la enitrafia fabulosa 
de epopeyico huaco, A pe 
= Hlticow’ aroma de broncineos Jotos, » 
el hilo azul de los alientos rotos! ~ —_ 


i 


Soy 


ALDEANA 
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LEJANA VIBRACION DE ESQUILAS MUSTIAS 
en el aire derrama 

la fragancia rural de sus angustias. 

En el patio silente 

sangra su despedida el sol poniente. 

E] Ambar otofial del panorama 

toma un frio matiz de gris doliente! 


Al portén de la casa 

que el tiempo con sus garras torna ojosa, 
asoma silenciosa 

y al establo cercano luego pasa, 

la silueta calmosa 

de un buey color de oro, 

que afiora con sus biblicas pupilas, 
oyendo la oracién de las esquilas, 

su edad viril de toro! 


Al muro de la huerta, 


i 


et es 


ea ee 


ee ees a 


SE EN ae mane yaa eae for 


aleteando la pena de su canto, 

salta un gallo gentil, y, en triste alerta, 
cual dos gotas de llanto, 

tiemblan sus ojos en la tarde muertal 


Languido se desgarra 

en la vetusta aldea 

el dulce yaravi de una guitarra, 

en cuya eternidad de hondo quebranto 
la triste voz de un indio dondonea, 
como un viejo esquilén de camposanto. 


De codos yo en el muro, 

cuando triunfa en el alma el tinte oscuro 
y el viento reza en los ramajes yertos 
llantos de quenas, timidos, inciertos, 
suspiro una congoja, 


al ver que la penumbra gualda y roja 


Ilora un tragico azul de idilios muertos! 


on 


-IDILIO MUERTO ey A ; 


4S i < ie 


. . Qué ESTARA HACIENDO ESTA HORA MI ANDINA Y DULCE 
; : 


Rita oad Eva rate» 
de junco y capuli; boo 5 pis 
ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita ue 


la Aatigte, /§ fonip flojo cognac, dentro de. mi. ee 


fave “Donde estaran sus manos que en actitud contrita 


planchaban en, las tardes blancuras - “por venir, ee 


_ ahora, en esta’ iuvia pee me Se 
elas: ie we vivir. ; 


eure serd de si 2 falda nile franela; de sus 
afanes; .de su andar; me aot: 
de: su sabor a cafias de Mayo del lugar. Be 


se 


oe de estarse a la puerta mirando algun celaie,. 
_y al fin dira temblando * ‘Qué frio hay... Lae 
ae Norard en las tejas un padjaro salvaje. — 


- Tey 


ae 
ae 
we 


“EL ALMA SE ASUSTO 
alas cinco de aquella tarde azul destefiida. 
ED labio- ne los linos la imploré 


coe en oaiel rincén, y tristes ver 
los ocasos bane ak desde Atenas. 


tet e 


eee oe mis n 


nervios! 


wen eee 


AGAPE 


Hoy No HA VENIDO NADIE A PREGUNTAR; 
hi me han pedido en esta tarde nada. 


No he visto ni una flor de cementerio 
en tan alegre procesién de luces. — 
Perdéname, Sefior: qué poco he mtertol 


En esta tarde todos, todos pasan 
sin preguntarme ni pedirme nada. 


Y no sé qué se olvidan y se queda 

mal en mis manos, como cosa ajena. 

He salido a la puerta, 

y me da ganas de gritar a todos: 

Si echan de menos algo, aqui se quedal 


Porque en todas las tardes de esta vida, 


4 


a 


oats tarde! 


LA VOZ DEL ESPEJO 


__ Asi PASA LA VIDA, COMO RARO ESPEJISMO. 

- jLa rosa azul que alumbra y da el ser al Cardo) 
Junto al dogma del fardo 
natador, el sofisma del Bien y la Razén! 


3e ha cogido, al acaso, lo que rozé la mano; 
_ los perfumes volaron, y entre ellos se ha sentido 
21 moho que a mitad de la ruta ha crecido 
2n el manzano seco de la muerta Ilusidn. 


Asi pasa la vida, 

ron canticos aleves de agostada bac. 
Yo voy todo azorado, adelante... adelante, 
rezongando mi marcha funeral. 


Van al pie de brahacmanicos elefantes reales, 
y al sérdido abejeo de un hervor mercurial 

parejas que alzan brindis esculpidos en roca 
y olvidados crepusculos una cruz en la boca. 


Asi pasa la vida, vasta orquesta de Esfinges 
que arrojan al vacio su marcha funeral. 


| 
{ 


ROSA BLANCA 


ME SIENTO BIEN. AHORA 
brilla un estoico hielo 

en mi. 

Me da risa esta soga 

rubi 

que rechina en mi cuerpo. 


Soga sin fin, 

como una 

voluta 

descendente 

de 

mal.. 

soga sanguinea y zurda 
formada de 

mil dagas en puntal. 


Que vaya asi, trenzando 
sus rollos de crespén; 
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y que ate el gato trémulo 
del Miedo al nido helado, 
al ultimo fog6én. 


Yo ahora estoy sereno, 
con luz. 

Y maya en mi Pacifico 
un ndufrago ataud. 


Stet 


. 


- LA DE A MIL 


z 


_ Et SUERTERO QUE GRITA “LA DE A MIL”, 
-.. contiene no sé qué fondo de Dios. 


Pasan todos los labios. El hastio— 
_ despunta en una arruga su ya no. 
Pasa el suertero que atesora, acaso 
-nominal, como Dios, 
entre panes tantdlicos, humana 
‘impotencia de amor. 


Yo le miro al andrajo. Y él pudiera 
darnos el] corazén; 
pero la suerte aquella que en sus manos 
aporta, pregonando en alta voz, 
como un pajaro cruel, ira a parar 
_ adonde no lo sabe ni lo quiere ee 
- este bohemio dios. 


_ . Y digo en este viernes tibio que anda 
a cuestas bajo el sol: 
jpor qué se habra vestido de suertero 


‘Wei, la voluntad de Dios! 
TW 


Todos mis huesos son ajenos; 
yo tal vez los robé! 


Yo vine a darme lo que acaso estuvo 
asignado para otro; 

y pienso que, si no hubiera nacido, 
otro pobre tomara este café! 

Yo soy un ma] ladrén... A donde iré! 


Y en esta hora fria, en que la tierra 
trasciende a polvo humano y es tan triste, 
quisiera yo tocar todas las puertas, 

y suplicar a no sé quién, perdén, 

y hacerle pedacitos de pan fresco 

aqui, en el horno de mi corazén...! 
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ABSOLU TA 


COLOR DE ROPA ANTIGUA. UN Jutto A SOMBRA, 
- y un Agosto recién segado. Y una 
mano de agua que injerté en el pino | 


resinoso de un tedio malas frutas. 


Ahora que has anclado, oscura ropa, 
tornas rociada de un suntuoso olor 
a tiempo, a abreviacién... Y he cantado 


el proclive festin que se volcé. 


Mas, no puedes, Sefor, contra la muerte, 
contra el limite, contra lo que acaba? 


_ Ay! la Ilaga en color de ropa antigua, 
como se entreabre y huele a miel- ‘quemada! 


f 


Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno 
por todos! 


_Amor contra el espacio y contra el tiempo! 
‘Un latido unico de corazén; 


un solo ritmo: Dios! 
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¥ al encogerse de hombros los linderos 
en un bronco desdén irreductible, 

hay un riego de sierpes 

en la doncella plenitud del 1. 

jUna arruga, una sombra! 
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DESNUDO EN BARRO 


COMO horribles batracios a la atmosfera, 
_suben visajes ligubres al labio. 

Por el Sahara azul de la Substancia 
camina un verso gris, un dromedario. 


Fosforece un mohin de suenos crueles. 
Y el ciego que murid lleno de voces 
de nieve. Y madrugar, poeta, némada, 
al crudisimo dia de ser hombre. 


Las Horas van febriles, y en los angulos 
abortan rubios siglos de ventura. _ 
Quién tira tanto el hilo; quién descuelga 
sin piedad nuestros nervios, 

cordeles ya gastados, a la tumba? 


_ Amor! Y ti también. Pedradas negras mia 
se engendran en tu mascara y la rompen — ge 

jLa tumba es todavia Nd 
un sexo de mujer que atrae al hombre! 


-ANOGHE, UNOS ABRILES GRANAS CAPITULARON 
ante mis mayos desarmados de juventud; ENC 
los marfiles histéricos de su beso me hallaron 
“muerto; a en un suspiro de amor los enjaule. 


‘ape extrafia, bbe Sus ores me asediaron 
una tarde amaranto que dije un canto a sus 
ae 2 eee en Wecane de los brindis, me hablaron — 


ee eee aquella; pobres sus armas; pobres 
sus ie cremas- aa iban al La en las salobres — 


; % 


LINEAS = 


CADA CINTA DE FUEGO 


que, en busca del Amor, 
arrojo y vibra en rosas lamentables, 


me da a luz el sepelio de una vispera. 
Yo no sé si el redoble en que lo busco, 


serd jadear de roca, | 
O perenne nacer de corazdn. 


Hay tendida hacia el fondo de los seres, 
un eje ultranervioso, honda plomada. 


La hebra del destino! 


‘Amor desviard tal ley de vida, 


hacia la voz del Hombre; 
y nos dara la libertad suprema 
en transubstanciacién azul, virtuosa, 


contra lo ciego y lo fatal. 
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{Que en cada cifra lata, 


recluso en albas fragiles, 
el Jestis aun mejor de otra gran Yema! 


Y después... La otra linea... 


Un Bautista que aguaita, aguaita, aguaita... 


Y, cabalgando en intangible curva, 
un pie bafiado en purpura. 
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AMOR PROHIBIDO arty: 
i i } pe : i ¥ ts 
y i Ned 
{ Z 
riety st Ay i : / 
SUBES CENTELLEANTE DE LABIOS Y OJERAS! = 


Por tus venas subo, com@ un can herido © 
que busca el refugio a blandas. aceras. 
Amor, en alt mundo td eres un pecdeh 

Mi beso es la punta chispeante del cuerno — a 
Cia diablo; mi bee ae es credo aagrade) . ri 


<y 
: Ba aS iy as 
Halli es “el. Iciitct que pasa OM hos Lad ‘ 
cp ‘blasfemial -— MM pe 
- jel corazén que ngendra al cerebro! Ean 


que pasa hacia fel ‘tuyo, por mi barro triste. 
|Platénico estambre HOE aT 
“que existe en el cdliz “donde tu alma existe! 


es tenia silencio. Gae nea 
ae acaso lo escuchas? Inocente flor! © Seah eyes 
... Y saber que donde no hay un Padrenuestro, f as : 
e el Amor es un Cristo pecador! . I 


_LA CENA MISERABLE 


HAstTa eels ESTAREMOS ESPERANDO LO QUE 
no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos 
nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cuando 


_ la cruz que nos alienta no detendra sus remos! 


Hasta Bide ta Dea nos brindard blasones 


a per haber padecido!... 


Ya nos hemos sentado 


- mucho a la mesa, con la amargura de un nifio 


: 
‘ 
Ps 
ae 


que a media noche, llora de hambre, desvelado. 5 


y cudndo nos veremos con los demas, al borde 


de una majfiana eterna, desayunados todos! 


_ Hasta cuando este valle de lagrimas, a donde 


yo nunca dije que me trajeran. 

De codos 
todo bated: en llanto, repito cabizbajo 
we vencido: hasta cudndo la cena durard! 


ere 


es 


| 


Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla, 
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara 
de amarga esencia humana, la tumba... 
Y menos sabe 
ese oscuro hasta cuando la cena durard! 
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PARA EL ALMA IMPOSIBLE 
DE MI AMADA 


AMADA: NO HAS QUERIDO PLASMARTE JAMAS 
como lo ha pensado mi divino amor. 


Quédate en la hostia, ile W 


ciega e impalpable 
como existe Dios. 


ee 


Si he cantado mucho, he llorado mas 
por ti joh mi parabola excelsa de amor! 
Quédate en el seso 
y en el mito inmenso 
, de mi corazén! 


Op Dota 


Es la/ fe, la fragua donde yo quemé Roy Pe 


el terroso) hierro de tanta mujer; 
y en un yunque impio te quise pulir. 
Quédate en la eterna 
: nebulosa, ahi 
en la/multicencia de un dulce noser. 
dl 


Sewers 
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YE la ici sera una gran plptlA,: 
: en.cuyo: fondo supervive. y Hora - : 

la ‘angustia_ del amor, como en un cdliz _ re | es 
de dulce etetnidad y negra aurora. te 


te 
} 


-y ios labios se. -encrespan. para ‘el beso, 

- como algo. lleno- que desborda y muere; 
oe a en. “conjuncion crispante, ed al : 
~~ cada boca renuncia para la otra Baie 
una vida, de vida: eepetiate, 


‘y cuando pi ienso asi dale €s la cumba aera 
donde todos al fin se elie egt a Sot aa 
en un mismo fragor; ‘ . ee 
_ dulce es la mb. donde todos | se unen 


86 


LAS PIEDRAS 


EsTA MANANA BAJE 

a las piedras joh las piedras! 
Y motivé y troquelé 

un pugilato de piedras. 


Madre nuestra, si mis pasos 
en el mundo hacen dolor, 
es que son los fogonazos 

de un absurdo amanecer. 


Las piedras no ofenden; nada 
codician. Tan sdlo piden 
amor a todos, y piden 

amor aun a la Nada. 


Y si algunas de ellas se 
van cabizbajas, 0 van 
avergonzadas, es que 

algo de humano haran... 


Mas, no falta quien a alguna 
por puro gusto golpee. 

Tal, blanca piedra es la luna 
que volé de un puntapié... 


Madre nuestra, esta mahana 
me he corrido con las hiedras, 
al ver la azul caravana 

de las piedras, 

de las piedras, 

de las piedras... 
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YO DIGO PARA Mi: POR FIN ESCAPO ‘AL RUIDO; 
. nadie me ve que voy a la nave sagrada. 


a til: Y de tus trenras fabrican ens GOs, 


_Altas sombras acuden, _ 
--y Dario aan pe con ‘su lira enlutada. 


Con paso innumerable sale la dulce Musa, ie se rae 
y a ella van mis ojos, cual polluelos al grano. 3 
La acosan tules de éter_y azabaches dormidos, ms 
en tanto suena el mirlo de la vida en su ‘mano, 


Dink mio, eres piadoso, porque ae esta ae 
-donde hacen estos brujos azules sus Oficios. oh lee | 
‘Dario de las Américas celestes! Tal ellos se’ arecen 


ieperworr Saw 4 he 


Como 4tlimas que ‘buscan entierros ic oro absurdo, Be 
aquellos arciprestes, vagos del “corazéniy: 29a ee 
se internan, y aparecen. . Jo hablandonos de ejos,. eae 


“nos loran ‘el suicidio mon i6tono ‘oe. AO, 


oer 


ee # 


ay 


a) 
> 
mp] 
4 
Z 
> 


Ly fy a e a eas : 
Mi sioner ey ‘s 4 
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Ir MURIENDO Y. CANTANDO. Y BAUTIZAR LA SOMBRA 
con sangre babilénica de noble gladiador. ; 
~ Y rubricar los cuneiformes de. la durea alfombra 

con la pluma del ruisefior y la tinta azul of dolor. 


te Vida? Hembra protien Gontemplarla asustada_ | 
-escaparse en sus velos, infiel, falsa Judith; 5 
_verla desde la herida, y asitla en la mirada, 
a oe i un ppmete de cera en un Pasa 
Teun ‘de Babilonia, Holofernes, sin tropas, 
~~ en el drbol cristiano yo colgué mi nidal;. 
a vifia redentora negé amor a mis ‘copas; 
_ Judith, da, vida “aleve, sesgd su cuerpo. shostial, » 


‘ Tal un festin pagano. Y ene, hasta en la muerte, 
_. mientras las venas siembran rojas perlas « de mal; 
-y asi volverse al polvo, conquistador sin suerte, 


Fe hetan. miles de ojos de aanetey en el pee: 
eee. ds 


ste de las que, con mds 


_siasmo, me ha aplaudido a 


ie 


y i hombre sf te ae re 


Dios mio, prenderas todas tus velas, 
y jugaremos con el viejo dado... 
Tal vez joh jugador! al dar la suerte 
del universo todo, 

surgiran las ojeras de la Muerte, 
como dos ases funebres de lodo. 


Dios mio, y esta noche sorda, oscura, 
ya no podras jugar, porque la Tierra 
es un dado roido y ya redondo 

a fuerza de rodar a la aventura, 

que no puede parar sino en un hueco, 
en el hueco de inmensa sepultura. 
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a cuestas con la espina. eats Universo. ° 


>) LOS’ANILLOS FATIGADOS Ske 


bc! 


Hay GANAS DE VOLVER, DE AMAR, DE NO AUSENTARSE, 
y hay ganas de morir, combatido por dos 


"> aguas encontradas que’ jamés han de istmarse.. 


Hay ganas: de un gran beso que amortaje a la Vida, 


que acaba en el Africa de una etme ardiente, 


i 


» suicida! a 5 


Hay ganas de... no tener ganas. Sefior; 


~a ti yo te sefialo con el dedo deicida: 
hay ara de no haber tenido corazon.. 


La primavera vuelves ‘vuelve y se ira. y. Dios, as 
curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa 


- Cuando las sienes tocan § sue u ligubre tambor, ee Oe 
y cuando me duele el suefio grabado en un pufial, ~ 


jhay ganas de quedarse plantado en este verso! 


£ 
Ny 


‘ 


¥ 


SANTORAL 


-(Pardgrafos) 


- Viejo Osiris! LLEGUE HASTA LA PARED 
- de enfrente de la vida. 


Y me parece que he tenido siempre 
ala mano esta pared. 


- Soy Ja sombra, el reverso: todo va. 
bajo mis pasos de columna eterna. 


Nada he traido por las trenzas; todo 


facil’ se vino a mi, como una herencia. 


Sardanapalo. Tal, botén eléctrico 
de maquinas de suefio fué mi boca. 


Asi he llegado a la pared de enfrente; 


y siempre esta pared tuve a la mano. — 


Viejo Osiris! Perdénote! Que nada 
alcanz6 a requerirme, nada, nada. .. 


93 


LLUVIA 


EN Lima... EN LIMA ESTA LLOVIENDO 
el agua sucia de un dolor 

qué mortifero! Esta lloviendo 

de la gotera de tu amor. 


No te hagas la que esta durmiendo, 
recuerda de tu trovador; j 

que yo ya comprendo... comprendo 
la humana ecuacién de. tu amor. 


Truena en‘la mistica dulzaina 
la gema tempestuosa y zaina, 
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la brujeria de tu “si”. 


Mas, cae, cae el aguacero 
al ataid, de mi sendero, 
donde me ahueso para ti... 


i 


“Oe he 
Tae 


AMOR 


AMOR, YA NO VUELVES A MIS OJOS MUERTOS; 
y cual mi ideahissa corazén ‘te llora. 
Mis calices os aguardan abiertos 
tus hostias de otofio y vinos de aurora. 


Amor, ‘cruz ‘divina, riega mis (desiertos 
con tu sangre de astros que suefia y que llora. 
jAmor, ya no vuelves a mis ojos muertos 
que temen y ansian tu llanto de aurora! 


Amor, no te quiero cuando estas distante 
rifado en afeites de alegre bacante, 
o en fragil y chata faccién de mujer. 


Amor, yen sin carne, de un icor que asombre; 
y que yo, a manera de Dios, sea el hombre 


/ que ama y engendra sin sensual placer! 
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: DIOS 


S1ENTO A Dios QUE CAMINA - 

tan en mi, con la tarde y con el mar.. 
Con él nos vamos juntos. Anochece. — 
Con él anochecemos, Orfandad... 


Pero yo siento a Dios. Y hasta parece 

que él me dicta no sé qué: buen color. 

Como un hospitalario, es bueno y triste; ° 
mustia un dulce desdén de enamorado: — ot 
debe dolerle mucho el corazén. 


Oh, Dios mio, recién a ti me llego 

hoy que amo tanto en esta tarde; hoy 
que en la falsa balanza de unos senos, 
mido y lloro una fragil Creacién. : 


Y tu, cual Jlorards... tu, enamorado 
de tanto enorme seno girador... 5 
Yo te consagro Dios, porque amas tanto; 
porque jamds sonries; porque siempre 3 
debe dolerte mucho el corazén. . Se 


“WNID AD: 


EN ESTA NOCHE MI RELOJ JADEA 

junto a la sien oscurecida, como 
manzana de revdlver que voltea . 
bajo el gatillo sin hallar el plomo. 


er 


La luna blanca, inmmovil: lagrimea, 


y es un Ojo que apunta... Y siento cémo 
se acufa el gran Misterio en una idea 
hostil y ovdidea, en un bermejo plomo. 


_ jAh, mano que limita, que amenaza 


tras de todas las puertas, y que alienta 
en todos los relojes, cede y pasa! 


Sobre la arafia gris de tu armazon, 
otra gran Mano hecha de luz sustenta 
un plomo en forma azul de corazdén. 
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LOS ARRIEROS 


ARRIERO, VAS FABULOSAMENTE VIDRIADO DE SUDOR. 


La hacienda Menocucho 


cobra mil sinsabores diarios por la vida. 
Las doce. Vamos a la cintura del dia. 
El sol que duele mucho. 


Arriero, con tu poncho colorado te alejas, 
saboreando el romance peruano de tu coca. 
Y yo desde una hamaca, 

desde un siglo de duda, ~ 

cavilo tu horizonte y atisbo, lamentado, 

por zancudos y por el estribillo gentil 

y enfermo de una “paca-paca”’. 


Al fin tu Negards donde debes llegar, 
arriero, que, detrds de tu burro santurrén, 
te vas... 

£0 Vas... 


Feliz de ti, en este calor en que se encabritan 
todas las ansias y todos los motivos; 

cuando el espiritu que anima el cuerpo apenas, 
va sin coca, y no atina a cabestrar 

su bruto hacia los Andes 

occidentales de la Eternidad. 
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»_ ENCAJE DE FIEBRE 


PoR LOS CUADROS DE SANTOS EN EL MURO COLGADOS 
mis pupilas arrastran un ay! de anachecer; 

y en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados, 
mi ser recibe yaga visita del Noser. 


he nail 


~ E stag 
Una mosca llorona en los muebles cansados 
yo no sé qué leyenda fatal quiere verter: ee ae 
_ una ilusidén de Orientes que fugan asaltados; Ser. 
~. un nido azul de alondras que mueren al nacer, 
En un sillén antiguo sentado estd mi padre. 
‘Como una Dolorosa, entra y sale mi madre. 
Y al melee siento un algo us no quiere paren soe 


Porque antes de la oblea que. es hostia hecha de tS 

Ciencia, eerie 
_ esta la hostia, oblea hecha de Providencia. ae. 
- Y la visita nace, me ayuda a bien’ vivir/ sy) 4x 


“LOS PASOS LEJANOS 


’ MI PADRE DUERME. SU SEMBLANTE AUGUSTO 


‘figura un apacible corazén; 
vn estd ahora tan dulce... » 


si hay algo en él de amargo, seré yo. 


ha z, 
_ Hay saicdad en. el ee se reza; 
y no hay noticias de los hijos hoy. 


Mi padre se despierta, ausculta 


- la huida a Egipto, el restafiante adids. 


a. 3 Est4 ahora tan cerca; . 
a si hay algo en él de lejos, seré yo. 


_ Y mi madre pasea alla en los huertos, 


i _saboreando un sabor ya sin sabor. 
meee i Est& ahora tan suave, «. 
weil tan ala, tan monee tan amor. 

% ha stig ve 4 


~~ 


2 sin’ Noticias, sin were, | sin nifiez. 


Hay sdléedad en Ca hogar sin bulla, 


Y si hay algo quebrado en esta tarde, 
y que baja y que cruje, 

son dos viejos caminos blancos, curvos. 
Por ellos va mi corazén a pie. 
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A MI HERMANO MIGUEL 


In memoriam 


HERMANO, HOY ESTOY EN EL POYO DE LA CASA. 

donde nos haces una falta sin fondo! 

Me acuerdo que jugdbamos esta hora, y que mam4_ 
' mos acariciaba: ‘Pero, hijos...” 


Ahora yo me escondo, 

como antes, todas estas oraciones 

_ vespertinas, y espero que tu no des conmigo. 
Por la sala, el zagudn, los corredores. 
Después, te ocultas tu, y yo no doy contigo. 
_Me acuerdo que nos haciamos llorar, 
hermano, en aquel juego. 


«. Miguel, tu te escondiste 

una noche de agosto, al alborear; 

_ pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste. 
_ ¥ tu gemelo corazén de esas tardes 
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extintas se ha aburrido de no epcontrart. Y ya 
. cae sombra en el alma. 


Oye, hermano, no tardes 
en salir. Bueno? Puede inquietarse mama. 
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“ENEREIDA eee: 


wi 

‘MI PADRE, APENAS, 
en la mafiana pajarina, pone | 

“sus setentiocho afios, sus setentiocho 

ramos de invierno a solear. 

El cementerio de Santiago, untado “ 
en alegre afio nuevo, esta a la vista. 

fe Cuantas veces sus pasos cortaron hacia él, ~~ 


pe tornaron de algun entierro humilde. 


X 


er hace adie tiempo que mi padre 1 no sale! 
Una broma de nifios se desbanda. 


tins verceul hablaba a mi madre oe Se 


‘de impresiones urbanas, de politica; 
y hoy, apoyado en su bastdén ilustre 
que sonara mejor en los afios de la Gobernacién, 
Fein, mi- padre esta desconocido, fragil, aca 
“mi padre es una vispera. 


ath 


‘Lleva,. trae, epsaido; reliquias, cosas, be aye 


recuerdos, sugerencias. 
ii La mafiana apacible le ae orpane 
con sus alas blancas de hermana de caridad. 


Dia eterno es éste, dia ese sy nian 
coral, oracional; 

se corona el tiempo de palonas, 

y el futuro se puebla 

de caravanas de inmortales rosas. 

_ Padre, aun sigue todo despertando; 
es enero que canta, es tu amor 

que resonando va en la Eternidad. 
Aun reiras de tus pequefiuelos, 

y habra bulla triunfal en los Vacios. 


Aum ser4 afio nuevo. Habrd empanadas; 

y yo tendré hambre, cuando toque a misa 
en el beato campanario 

el buen ciego mélico con quien 

departieron mis silabas pole y wi 
‘mi inocencia rotunda. 

-Y cuando la majfiana Ilena de gracia, 

desde sus senos de tiempo, e 
‘que son dos renuncias, dos avances de amor 
que se tienden y ruegan infinito, eterna vida, 
_ cante, y eche a volar Verbos plurales, 

_ jirones de tu ser, 

a la borda de sus alas blancas_ 


_. de hermana de caridad joh, padre mio! 


ee ae ee 


ee 


ESPERGESIA 


Yo NaAci uN pia 
que Dios estuvo enfermo. 


Todos saben que vivo, 
que soy malo; y no saben 
del diciembre de ese enero. 
Pues yo naci un dia 

que Dios estuvo enfermo. 


Hay un vacio 

en mi aire metafisico 

que nadie ha de palpar: 
el claustro de un silencio 
que hablo a flor de fuego. 


Yo naci un dia 
que Dios estuvo enfermo. 


Hermano, escucha, escucha... 
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Pens: Y que no me vaya ree 
sin llevar diciembres, Hk rs 
He - sin dejar eneros.. 

na Pues yo naci un dia | athe Soon Car Ae 
que Dios estuvo enfermo. ie Sy 2, Cae ae 
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. Todos saben que vivo, senses Ee ee 
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que la Luz es tisica, fs eee 
© y la Sombra gorda... a eas eS ot 
Y no saben que el Misterio sintetiza . «07. toe, 
2 que él es la joroba a ah cette © 
' musical y triste que a distancia denuncia 
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Ningun_ otro poeta hispanoamericano de los Ultimos decenios 
como César Vallejo, ha suscitado tan abundantes y 
entusiastas comentarios criticos, ni ha marcado una huella 
tan honda sobre las generaciones liricas que le sucedieron. 
De lo primero son testimonio los diversos libros que se 
vienen consagrando en los Ultimos afos —valgan como 
ejemplo los de Luis Monguidé, Juan Larrea, André Coyné y 
Xavier Abril, entre otros—; de lo segundo da fe el 
entusiasmo que su obra despierta entre los lectores jévenes. 
César Vallejo naciéd en Santiago de Chuco, Pert, el 18 

de marzo.de 1892; murié en Paris, el 15 de abril de 

1938, ciudad donde residia desde 1923. Su primer libro, 
Los heraldos negros, data de 1918, y acusa influencias 
modernistas y simbolistas. Pero, en rigor la revelacién a 

su verdadera personalidad sdélo se produce cuatro afos 
después, con la publicacién de Trilee (1922), prologado por 
Antenor Orrego, quien acierta a descubrir en él una 
‘técnica renovadora y distinta, la vocalizacién de la 
palabra original, la edénica puerilidad del vocablo, una 
manera personal y directa con que el poeta rompe a 
hablar porque acaba de descubrir el verbo’. A estas 
caracterizaciones deberdn agregarse otros nuevos elementos 
que aporta la poesia de Vallejo: su ruptura con las leyes 

de la sintaxis y la ldgica, la extraheza de sus imagenes 

y sus entrevisiones metafisicas. Unase a ello también, como 
escribia el mismo Antenor Orrego— “‘la significacién 
acendradamente americana de la obra de Vallejo’, puesto 
que su expresi6n Ppoética es la versién directa, desnuda, 
original, recién nacida, del ambito telurico, geografico 

y social ‘de donde surge’. El resto de la obra poética de 
Vallejo aparecié pdéstuma. Los heraldos negros fue el %c 
primer libro de César Vallejo, importante en si mismo y, 
sobre todo, para conocer su evolucién posterior. 


